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Simon Dybbroe Møller vækker Grauballemanden til live
Den internationalt anerkendte Simon Dybbroe Møller undersøger i Kunsthal Aarhus’ kældermørke, om vi kan være bekendt at glo på
Grauballemandens runkne krop, som om han aldrig havde været menneske

Bodil Skovgaard Nielsen

Omdrejningspunktet for udstillingen Hypnic Jerk er Grauballemanden. Det centrale værk er den digitale animation Bag of Bones.

! JACOB FRIIS-HOLM NIELSEN

KULTUR

6. juli 2023

Hvornår er man et mosefund, og hvornår er man et menneskelig? Det
spørgsmål tumler den danske samtidskunstner og professor på
Kunstakademiet i København Simon Dybbroe Møller med i sin første danske
soloudstilling i mere end et årti. Nærmere bestemt med udgangspunkt i
Grauballemanden. I et videoværk har kunstneren 3D-scannet og animeret
manden, så det nu ligner, at han ligger og slumrer midt i en dejlig
eftermiddagslur.

Men ret beset er han jo ikke i sit rette element. Nej, Simon Dybbroe Møller
har fjernet ham fra både udstillingsmontre og tryg mose og placeret ham på
en rød sofabriks. Nu kan doktor Freud når som helst træde ind ad døren og
give ham et hjernevrid. Måske ikke så ulig de retsmedicinske undersøgelser
eller nysgerrige øjne, som moseliget gennem tiden er blevet udsat for. 

https://www.information.dk/bodil-skovgaard-nielsen
https://www.information.dk/bodil-skovgaard-nielsen
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Animationsfilmen af Grauballemanden, der vises på en kæmpe skærm i
Kunsthal Aarhus’ underetage, er i så høj kvalitet, at jeg får lyst til at række ud
og røre ved mandens hud. Den ser ikke rynket ud, men blød og glat. Som har
garvning gjort huden spændstig, ikke meget ulig den røde lædersofas betræk,
som videoen også zoomer helt tæt på, så man kan se, hvad det er: dyrehud.
Her ligger et animeret lig og sover lur – oven på et lig. 

Et spjæt i søvne
Simon Dybbroe Møller, der er født i 1976, har før sin ansættelse på
Kunstakademiet i 2019 boet 20 år i Berlin og New York. Herfra skabte han
sig en international karriere med deltagelse på udstillinger på blandt
andet Palais de Tokyo i Paris og Hamburger Bahnhof i Berlin.

Udstillingen på Kunsthallen i Aarhus emmer af international coolness i sit
associative og lidt svært gennemtrængelige udtryk. Titlen Hypnic Jerk

refererer for eksempel til det pludselige spjæt, man kan lave, når man er lige
ved at falde i søvn og tror, at man falder ud over en skrænt. Mens skindet af
Grauballemanden ligger og slumrer, kører der et hvidt støjlydspor, og på
skærmen omkring manden sker ting, der godt kunne foregå i grænselandet
mellem drøm og vågen tilstand. Så klippes sofaen væk, så vores
syvsover falder ned på gulvet, og så begynder det at regne indenfor. Gad vide,
om Grauballemandens trekvarte århundrede som udstillingsobjekt for ham
kun føles som en parentes i historien – et hypnic jerk midt i hans lange
mosesøvn?

Samtidig ligner kroppen et kostbart objekt, huden ligner jern, bronze eller
sølv, som kameraets blik smyger sig over den. Og når en brise går igennem
det røde hår, ligner det sirlige kobbertråde. Jeg når at tænke, at
hvis Grauballemanden havde gæret i jorden et par tusind år længere, så var
han måske blevet presset så meget sammen, at han var blevet en diamant.

En diamant, der måske kunne pryde et dyrt armbåndsur. Associationen
kommer fra udstillingsrummet selv: Her står i et hjørne en række montrer fra
smykkebutikker, hvor dyre ure tidligere har været udstillet. Udover et tæt lag
støv og lidt skrald – som en brødklemme og et par panodiler – er montrerne
tomme.

Vitrinerne har skilte, der reklamerer for urmærker som Timex, Police, Casio,
Citizen og så videre. Ord, der peger på alle de moderne ideer og begreber,
som Grauballemanden aldrig stiftede bekendtskab med. Hvad mon tid, politi
og borgerskab ville betyde for ham? 
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Der er noget trist over de tomme montrer og generelt noget sørgmodigt over
udstillingslokalet. Som de små skabe stadig oplyses af led-lys ligner de
miniaturekulisser fra en fremtidsfilm: Sådan vil indkøbscentrene og
fjernsynstårne også se ud, når vi alle sammen er døde og borte. Når vi også er
blevet til fossiler begravet i tørvemoserne.

Kongeligt porcelæn 
Erkendelsen af, at vores institutioner, viden og idealer ikke står på spor
sikker grund, løber som en rød tråd gennem Simon Dybbroe Møllers
udstilling. Omkring led-skærmen med Grauballemanden hænger sorte
skoletavler med udviskede kridtrester og metalliske ridser på. Hvilket
budskab er mon blevet hvisket ud, og hvilket budskab er mon forsøgt ridset
fast, synes de at spørge.

I et lille tilstødende lokale er der i væggen indarbejdet en 3D-animation af en
Bing & Grøndahl-porcelænsfigur, der forestiller en storvommet og godt
bedugget arbejdsmand. Nok har animationen vakt ham til live, men samtidig
er han spærret inde i videoen på sin lille drejebriks: Hans fuldskab og plumpe
krop er nu til skue for Gud og hvermand.

Forbindelseslinjerne mellem værkerne er ikke helt tydelige, men det er netop
de søvngængeragtige associationer, der driver Hypnic jerk. Den type døsige,
frie fabulering er jeg ret vild med. Mindre glad er jeg for den understrøm af
national selvransagelse, som indimellem har det med at overdeterminere
værket.

Det er, som om at især animationsværket af Grauballemanden i lige oplagt
nok grad kan vandre ind i skoletjenestens undervisningsmateriale om
national identitet og teknologiske dilemmaer. Værket udstiller det absurde i,
at et indtørret lig fundet i en mose er blevet til et nationalikon. Til noget, der
beviser, at ’vi danskere’ var her på disse jordlodder i tusinde år. Dertil kan
man lægge den oplagte nutidspointe: Grauballemanden, der siden fundet i
1952 har måttet finde sig i retsmedicinske undersøgelser, CT- og MR-
scanninger og også 3D-animation, er blevet frataget retten til egen krop. Han
er blevet et billede, et ikon, en manipulerbar figur – lidt ligesom vi, i den
kunstige intelligens og deepfake-videoernes tidsalder, også kan risikere at
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blive det. 

Duperet af teknologi 
I Simon Dybbroe Møllers interesse for sammenhæng mellem mose og
internet, billedflimmer og rodede tidsligheder, er der noget utroligt
tidstypisk: et digt i Nanna Storr-Hansens nyeste og prisvindende
digtsamling Bøgetid lyder ligefrem: »mosen / det første internet«. Sidste år
viste Jakob Kudsk-Steensens en stor animation af et gammelt moseområde
uden for Berlin på ARoS, og her var der også associationer til oldtidens
mytologi. Og så er der kunstnere som Rasmus Myrup, der gør den nordiske
folketro sexet og queer, eller Studio ThinkingHand, som laver værker, der
består af krydspodninger mellem gærede svampevækster og ultramoderne
teknologi.

Der er med andre ord mange, der arbejder med at påpege ligheder mellem
oldtid og nutid, mellem mosens ophobning af billeder og viden – og
internettets ditto. 

Det, jeg får lyst til at sætte spørgsmålstegn ved, er til gengæld, om
animationen altid er den bedste måde at synliggøre forbindelserne på. Det er,
som om teknologien er nået til et stadie, hvor de billeder, man kan skabe, ser
virkelighedstro ud, men hvor alle animationer af moser eller natur også
ligner hinanden på samme computerspilsmåde. Sådan er det jo med teknik.
Det er masseproduktion, men det lykkes i hvert fald ikke altid Simon
Dybbroe Møller at overbevise mig om, at lige akkurat animationen af
Grauballemandens krop er det mest interessante, man kunne gøre med ham
som motiv. Jeg duperes af den tekniske kunnen; men bliver også lidt blasert
af endnu et skærmbillede i høj opløsning i mit liv.

Der er mange produktive forvirringer i Hypnic Jerk, mange opdagelser at
gøre, mange associationsspor at opfange og følge. Resultatet er imidlertid
også, at der næsten er for meget betydning hobet op til, at man kan nå
at forestille sig noget selv.

Simon Dybbroe Møller: ’Hypnic Jerk’. Kunsthal Aarhus. Til den 3. september
2023.
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