
et forhørslokale eller et tomt pakhus. Lidt uhyggeligt, meget pågående, og auto-
riteten og stemningen kommer helt ind under huden indtil et punkt, hvor man 
ikke længere er tilskuer på soldaterholdet, men ser og mærker omgivelserne 
gennem danserens øjne: Du nærmer dig en soldat, der puster røgen fra sin 
cigaret lige ind i dit ansigt. Man er ved at falde ned af stolen, så virkeligheds-
tro er billedvirkningen. Der skiftes igen perspektiv, og man oplever nu igen 
danseren, der med mærker og sår på kroppen ser ud til at have været udsat 
for tortur. Hun ser sit snit til pludselig at løbe forbi soldaterne og ud i den for-
modede lysfyldte frihed. Ude af bygningen befinder hun sig midt i gadelivet i 
New York City. Hun er en fremmed fugl, der er fredelige optrin, som langsomt 
udvikler sig til protester, der er dans og blikke, der krydser hinanden, det er 
storslået og inciterende at følge og føle. 

Man flytter sig let fra virtual reality-versionen ind i salen, hvor videoværkets 
to store skærme i hver sin ende af salen giver den fulde oplevelse af at være 
vidne til noget vigtigt, noget samtidigt uden at kunne afkode den egentlige 
mening. Værket står åbent med alle sine antydninger af at være menneske (og 
kreativ) midt mellem fangenskab og frihed, midt i den globale virkelighed. 

Shirin Neshat har trods sin status som den mest berømte og anerkendte iran-
ske nutidskunstner aldrig vist sine værker i Iran. Det nyproducerede værk er 
blevet færdigt i indeværende år til visningen i Viborg, og der er tale om et lille 
mesterværk, som farves af sin storpolitiske aktualitet. � Erik Steffensen

Naturprocessen tilfældige skønhed

Rune Bosse: Efter ilden. Kunstforeningen Gl Strand. Til 14. januar 2024.

TOTALINSTALLATIONER hører efterhånden til sjældenhederne i kunstlivet, 
forstået på den måde at en enkelt tematik eller et enkelt greb danner hele udstil-
lingen. Men sådan har kunstneren Rune Bosse (født 1987) efterhånden arbej-
det i nogle år. Han har ladet skoven og væksterne flytte på museum og har på 
en sympatisk måde gjort opmærksom på den natur, vi mennesker omgiver os 
med. Som sådan handler hans kunst om klodens beskaffenhed, klimaet og 
menneskets hærgen eller ømfindtlighed over for det levende. Enkelte gange 
har han lavet papirarbejde, hvor han har samlet dele fra mange vækster og 
skabt collageagtige arbejder, der fremstiller en urplante. Et sådant litografisk 
tryk har han for eksempel lavet til Kunstforeningen Gl Strand, hvor han er 
aktuel med udstillingen Efter ilden. 

Rune Bosse forhandler rum, og han indtager hele øverste etage med sit pro-
jekt, der viser os resterne af skoven, efter at ilden har tilintetgjort væksterne, 
men han har også indsat nyt liv, der spirer frem af det forkullede træ, der fyl-
der op i rummene. Det altfortærende, der opleves i en skovbrand, er sat på 
dagsordenen, og træets livscyklus og naturens egen håndtering af procedu-
rerne er hjulpet godt på vej af kunstneren, der flytter rammerne indendørs og 
lader publikum om at tage vandringen i det af ilden transformerede landskab. 

Udstillingen lægger sig som sådan fint i slipstrømmen fra Gl Strands udstil-
ling i 2020, hvor Tue Greenfort i samme rum ophængte værker bestående af 
afstøbninger af sandstrand under den københavnske brolægning. Her var vær-
kerne tydelige, men netop denne afgrænsning er i Rune Bosses installation noget 
uklar. Måske er mængden af materiale, det forkullede træ, for stor; måske sav-
nes der en præcision i det introducerende rum, hvor kunstneren forsøger at lave 
en eksempelsamling i kunstnerisk udgave. Hvor sympatisk sigtet med udstil-
lingen end er, så mangler der en kunstnerisk dimension i værket, der rækker ud 
over naturprocessernes tilfældige skønhed eller mangel på samme. Efter ilden fav-
ner bredt tematisk, men er ikke helstøbt som udstilling. � Erik Steffensen

Sol over aftenlandet

Melchior Lorck – En kunstner på rejse. Fakta, fiktion og fortolkning i 1500-tallet. 

Statens Museum for Kunst. Til 3. marts 2024.

SMK HAR UDSTILLET renæssancekunstneren Melchior Lorcks livsværk. Det 
er et livsværk, som man – ganske uden fare for overdrivelse – kan kalde blæ-
ret. Udstillingen består af godt 240 kobberstik, tegninger og træsnit med moti-
ver fra Lorcks mange rejser. Her forkæles man med et portræt af Süleyman 
den Prægtige, osmannernes ikoniske hersker. Det er så nøgternt, køligt og detal-

Epokens Tornerose

Ursula Reuter Christiansen: Rose Thorn. Von Bartha. Til 22. december.

DER LIGGER ET lille eventyrslot i Carlsberg Byen på kanten af Vesterbro. Byg-
ningen hedder Kridttårnet og huser det schweiziske galleri von Bartha, der 
med sit internationale sigte og publikum har vendt blikket mod København 
og vovet at etablere sig med et unikt lokale midt i den nye bydels epicenter tæt 
på Elefantporten. Billedkunstneren Ursula Reuter Christiansen (født 1943) har 
som en af de få danske kunstnere i galleriet grebet muligheden for at udstille 
med et tema, der knytter sig smukt til det eventyrlige. Rose Thorn hedder udstil-
lingen, der rummer et antal nye og ældre værker. 

Ursula Reuter Christiansen er om nogen her til lands den skønneste ekspo-
nent for et fortællende og ekspressivt maleri, og vi lades ikke i tvivl om, at hun 
kender sine klassikere fra Grimms Tornerose til de mere dystre og vilde sider 
af den litterære arv og mytologien. Udstillingen består af malerier og kerami-
ske skulpturer, som tilsammen skaber et dunkelt eventyrligt univers bestående 
af rustrøde grene, mørke svampe og Rødhættes angstfyldte ensomhed blandt 
skovens træer. »Hver epoke har sin Tornerose,« siger kunstneren. »Jeg har fjer-
net prinsen fra min fortælling. Gennem rosens torne finder min Tornerose sin 
vej ud på egen hånd.« Og det er, hvad Ursula Reuter Christiansens værk har 
vist os gennem hendes lange kunstnerliv, og også her på denne fine lille udstil-
ling. Man skal gå grueligt meget igennem for at komme ud på den anden side 
i det kunstneriske liv, ud i friheden, hvor man kan ytre sig, som man vil, og 
være den, man er.  En kraftfuld tegning viser for eksempel moderens tilstede-
værelse. Fra en middelalderborg rækker den monstrøse moderskikkelse sine 
fangarme ned mod en minutiøs skikkelse, der er ved at forlade porten for for-
mentlig at drage ud i verden. Hun vil holde mig tilbage er den hastigt udførte 
tuschtegnings titel. Et ældre værk; udateret. 

Ursula Reuter Christiansen er ikke bange for paroler, politik eller poesi, og 
hendes impulsive og dramatiske talent til trods er hendes kunst aldrig banal. 
Hun slipper afsted med at fortælle eventyr, som man kan gøre det for børn, 
men få en aktualitet ind i sit forehavende, der vægter det autentiske og nød-
vendige, som kunstens verden i den grad har brug for. Civilcourage, modet 
til at tale og male frit blander sig med opgivelsens tårer i en næsten religiøs 
ophøjet forstand. Tornerose ligner Bibelens Madonna-skikkelse. Kunstneren 
selv er vred, bange, oprørt, ekstatisk og følelsesmæssigt til stede i hvert pen-
selstrøg. Aldrig indsmigrende. Ursula Reuter Christiansen er en stor fortæl-
ler af et evigt gyldigt stof. � Erik Steffensen

Til stede

Shirin Neshat: The Fury. Viborg Kunsthal. Til 14. januar 2024.

DET ER ET sjælerystende og gennemarbejdet videokunstværk, der i øjeblik-
ket er installeret på Viborg Kunsthal på to store lærreder i et mørklagt rum. Og 
ikke bare får beskueren lov at opleve værket The Fury af en af verdenskun-
stens store navne, iranskfødte Shirin Neshat (født 1957), der har boet og arbej-
det mest i New York siden 1973, man får tillige en udgave af værket i virtual 
reality, hvor man tager en VR-brille på og deltager i det optrin, der nu udspil-
ler sig i tre dimensioner omkring en. Man sidder således i en kreds af mellem-
østlige soldater og ser en danserinde smyge sig rundt i kredsen af stirrende 
blikke fra uniformerede mænd. Kvinden er letpåklædt, sensuel, lokkende, invi-
terende, mens hendes publikum ser på. I virtual reality-udgaven kan man dreje 
sit hoved og overraskes over ens tilstedeværelse midt i lokalet, der minder om 
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Ursula Reuter Christiansen, Rose Thorn – Die Träne, 2023. 
Pressefoto: Davy Denke, von Bartha

Shirin Neshat, The Fury, 2022-2023. Pressefoto: Gladstone Gallery

Rune Bosse, Efter ilden, 2023. Pressefoto: Adam Jandrup

Rune Bosse, Efter ilden, 2023. Pressefoto: Adam Jandrup

Melchior Lorck, Bereden soldat 
(en Deli?), 1576. © SMK

jerigt. Ren ærefrygt. Der skulle åbenbart en lutheraner fra Flensborg til at yde 
tyrkernes sultan retfærdighed. Særlig blæret er det 11 meter lange prospekt 
over Konstantinopel, der er præcis så fascinerende, som man forestiller sig 
det. Det beriger prospektet, at man over det har placeret et nyt videoværk med 
indtryk fra nutidens Istanbul, Extemporary Sevenhills of Istanbul af Ferhat 
Özgür. Man forestiller sig, at det også kunne have lydt sådan dengang, og plud-
selig er fortid og nutid ét.

Melchior Lorck var barn af renæssancen og 1500-tallet. Europa var i dyb 
splid med sig selv, martret af religiøse krige. Men det var de muslimske impe-
riers storhedstid, særligt Osmannerriget, hvis landvindinger og belejringer 
europæerne var blevet godt trætte af. I 1550erne sendte den tysk-romerske kej-
ser Ferdinand 1. derfor en delegation til Konstantinopel for at forhandle fred 
med Süleyman. På en eller anden måde formåede Lorck at blive en del af den 
delegation. Godt fire år tilbragte han i Konstantinopel. Det var år godt givet ud, 
for der fik han inspiration til 128 træsnit med motiver fra Tyrkiet. Tyrkervær-
ket, som de i dag kaldes, blev hans hovedværk.

Lorck var optaget af at portrættere Østen, som den virkelig så ud. Men han 
var også overbevist om, at der foregik mere, end det blotte øje kan se. Der er 
stadig fabeldyr og mystik. Som sådan er han fuldstændig i tråd med samtiden. 

Det er i Lorcks levetid, at Guillaume Postel dukker op i Frankrig som den 
første egentlige orientalist. Han elskede alt, der havde med Orienten at gøre. 
Han var ikke et sekund i tvivl om, at det jordiske paradis var at finde i morgen-
landet. Orientalerne havde jo for eksempel boramertz, en busk, der fik lam som 
frugter. De havde også et træ, der producerede brød, vin, silke, eddike og olie. 
Forestillinger af den slags var ikke usædvanlige i renæssancen. Den italienske 
filosof Pico della Mirandola ræsonnerede sig for eksempel frem til, at solen er 
stærkere i øst. Så stærk, at den ved sine strålers kraft ligefrem kan frembringe 
smykker og parfume.

Et eller andet har de orientalske solstråler udrettet. Se bare Lorcks træsnit 
af Süleymaniye-moskeen og solen i venstre hjørne, der kaster skyerne bort. 
Det er, som om Lorck i Konstantinopel har set et lys, end ikke det tykkeste 
skydække kan tilbageholde. For beskueren her i det mørke og kolde aften-
land er det tiltrængt lys og varme. � Sami Kleit

Konceptuelt cirkelspark

Simon Dybbroe Møller: All the time in the world. Palace Enterprise. Til 9. december.

MELLEM VESTERPORT og Københavns Hovedbanegård ligger en skøn, mær-
kelig stump af en gade. Det er egentlig starten af Vester Farimagsgade, men 
fremstår som sin egen på grund af Buen, det strenge 1950er-kompleks, som 
hvælver sig over gaden og hvis lange arme indrammer gaden på begge sider. 
Længe var der ægte international banegårdsstemning her, med valutabutik-
ker og rejsebureauer til fjerne destinationer. Der er endnu nogle få tilbage, sam-
men med en salon for hår-extensions og en butik med tidløse brudekjoler »til 
skarpe priser«. Men de sidste par år er import-eksport-stemningen mixet op 
med en hip restaurant med naturvin på kortet og Palace Enterprise, et af hoved-
stadens nye ambitiøse gallerier. Det er her, kunstneren Simon Dybbroe Møl-
ler kiler sig ind. I galleriet, der ligger i et tidligere butikslokale med glasfacade, 
har han installeret syv opretstående vitriner af den slags, der er designet til 
præsentation af armbåndsure. Nogle af dem roterer langsomt rundt, nogle har 
lys i, men de er alle tomme, bortset fra et tykt lag af støv på alle hylder. Sand, 
hår, små sten, skaller, plasticrester, stumper af papir og døde fluer.

All the time in the world, som udstillingen hedder, består umiddelbart af dette 
enkle, skrabede greb. Men Dybbroe Møller, som også er professor på Kunst-
akademiet i København, tilhører en postkonceptuel sektor, som ynder at dra-
pere udtrykket i adskillige lag sprog og henvisninger. I understrømmen løber 
hilsner til konceptfar Duchamps mesterværk The Large Glass, som han lod 
»gå til« i støv, og som konceptfotoonkel Man Ray fotograferede, så man kom 
helt tæt på de fascinerende støvformationer. Men også til nutidige støvpoeti-
kere såsom Jason Dodge, hvis støv, fnuller og papirstumper for tiden breder 
sig over gulvet på Charlottenborgs jubilæumsudstilling.

Det uimodståelige ved støv som kunstnerisk materiale – og andre livløshe-
der i nullermandskategorien i øvrigt – er netop den udefinerbare karakter. Det 
findes i verden, men knap i sproget. Det er klassisk konceptuelt cirkelspark. 
Manglende ure i en udstilling om tid er et andet.

Ligesom Buen emmer af en svunden tid, hvor man tog tidligere fri fra arbejde 
for at nå forbi rejsebureauet og købe flybillet på gennemslagspapir til Islamabad, 
vidner en butik for ure i mellemprisklassen også om en tid før smartphones og 
hurtigt internet. Hvis det var en anden tid, hvilken tid er vi så i nu? Det er straks 
sværere at svare på. Det elegante er, at Simon Dybbroe Møller gør præcis det.

Endnu vil travle forbipasserende, der ser udstillingen gennem galleriets vin-
due, kunne forveksle den med en ophørt urbutik. Men det er 11. time, gaden 
befinder sig åbenbart i et tipping point på gentrificeringsbarometeret. All the 
time in the world er en udstilling uden ure, men som læser tiden perfekt. Om 
et år er timeglasset måske allerede løbet ud. � Pernille Albrethsen

Simon Dybbroe Møller, Police, 2023, All the time in the 
world. Pressefoto: Jan Søndergaard. © Simon Dybbroe 
Møller, Palace Enterprise
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